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ólo en la escuela soviética, en la que desde los años veinte los cineastas cumplieron 
una labor pedagógica paralela a la creación de sus filmes, se puede rastrear una 
completa filiación entre maestros. Si partimos de las clases de Eisenstein o Dovjenko, y 
seguimos a los sucesivos cineastas discípulos que luego fueron docentes, llegaríamos, 
por ejemplo, hasta Sokurov, en una línea de transmisión ininterrumpida. Pero quizás 
sólo haya sido en Francia donde la crítica de cine se desarrolló en su plenitud, donde 
entendió que también debía abarcar una función activa e intervencionista en la sociedad, 
propiciando el estreno de un filme, el descubrimiento de un cineasta o la acción política 
mediante la transmisión al público, como críticos, docentes o programadores, de las 
obras que debían defender. 
La experiencia de Alain Bergala, desde su joven cinefilia en el sur de Francia hasta sus 
años-Cahiers y el encargo que en 2000 le hace Jack Lang, el Ministro de Cultura y 
Educación, adquiere su plena dimensión estética en la incumbencia vital que encontró 
en el cine, y las elecciones sensibles que suscita: “eso no se enseña, eso se encuentra, se 
experimenta, se transmite”.  
Este libro es su autobiografía sentimental, y en ella el objeto de pasión, el cine, es 
siempre algo fluido y que no es posible obturar. Un arte que siempre ensaya, posibilita, 
puede: cuando no se convierte en posesión, mercancía, ilustración o adorno, el cine 
asombra porque sus potencias de revelación están siempre vivas y moviliza 
experiencias muy fuertes en nuestra relación con el mundo. Existe una hermosa 
transparencia y nitidez en este libro, en el que la pedagogía del cine no está petrificada, 
y es el aire por el que la luz recorre el espacio y emulsiona una película: una tarea de 
conducción, una transmisión.  
Se trata del recuento de una experiencia docente, de unas tentativas prácticas, de un 
trabajo con el cine: defender “la emoción y el pensamiento que nacen de una forma, de 
un ritmo, que sólo podían existir en y por el cine”, y propiciar la sedimentación en la 
escuela de aquellas películas más desprotegidas. La invitación y el estímulo de este 
tratado –una pedagogía también para cineastas- es concebir la transmisión del cine de 
tal forma que las películas puedan verse como trazos de los procesos creativos, un arte 
que origina. A lo largo de su obra, Bergala ha procurado pensar los filmes a partir de los 
gestos creativos, de las cuestiones concretas que afrontó el cineasta: este ensayo es la 
síntesis de su trayectoria, y por eso está cargado de evocaciones personales y 
generacionales, y de citas que se integran como diálogos vividos o que han resonado en 
su cabeza durante mucho tiempo. Se sitúa en la tradición de libros como Perseverancia, 
de Daney, o L’homme ordinaire du cinéma, de Schefer.  
Ha pasado más de un siglo de cine, y esa palabra, transmisión, es la que 
paradójicamente mejor define la anarquía, el desorden, la belleza del cine. La forma en 
que, con fe o confianza, los cineastas y los espectadores sintieron que el cine pasaba a 
través suyo. Quizás sea ya tiempo de remontar la vista hacia atrás para descubrir que, en 
el cine, la historia de la que más podremos aprender surge de ese entrelazamiento de 
transmisiones y filiaciones, nuestra música. Y si, tal como enseña La hipótesis del cine, 
remontar su tiempo es ir a favor de la corriente, es porque nos estremece hacia aquellos 
lugares que William Faulkner imaginó en Las palmeras salvajes: “Dicen que el amor 
muere entre dos personas. Eso no es cierto. No muere, le deja a uno, se va si uno no es 
digno, si uno no lo merece bastante. No muere: uno es el que muere. Es como el 
océano”.  
 
 
 
 
 
